最美丽的遇见是静待花开

——记2020年全国教书育人楷模、四川省泸州市特殊教育学校教师肖敏

来源:中国教育新闻网-中国教育报 发布时间:2020-09-10

“我真的太意外了,完全没想到我会入选。”9月4日,教育部公布2020年全国教书育人楷模名单,四川省泸州市特殊教育学校教师肖敏获此殊荣。当天,在成都参加全省教师节“最美教师·荣耀四川”节目录制的肖敏说:“这是党和国家对特殊教育和特教教师的一份期待,也是我们应该承担的使命。”

1996年,肖敏从乐山师范学校特殊教育专业毕业,成为泸州市特殊教育学校的一名教师。当她沿着蓝田小镇的六角形石板路走进小巷深处的特教学校,看到视障学生、听障学生、智障学生时,感觉自己的心像攥紧了似的。

“从那一刻起我便告诉自己,要好好教他们,做个好老师。”肖敏暗下决心。

悦纳特殊学生,从爱和等待开始

24年前,19岁的肖敏刚踏上讲台,迎接她的是全校最高年级、最调皮的12名听障学生,打架、半夜翻墙去打游戏,甚至举起椅子与肖敏对峙。

那时的肖敏常常与这群叛逆又愤怒的听障学生发生冲突,大发雷霆,师生关系严重到了水火不容的地步。“大部分时间和精力消耗在了师生对峙上,课堂上想用力,却用不上力。”屡屡碰壁的肖敏动了放弃的念头。

第一个月放假回家,肖敏的喉咙已经嘶哑到发不出一点儿声音。同为教师的母亲对她说:“那些孩子听不见,你对他们发泄情绪毫无意义。你要以教师的身份去主动解决问题,多为他们的未来着想。”

肖敏静下心来反思,渐渐地,她领悟到,温暖、期待、包容才是特殊教育的正确打开方式。

“教育无他,唯爱而已。”当肖敏读到这句话时,她重新审视自己的挫败。几近崩溃时,她告诉自己别放弃,并问自己:“你心无芥蒂地接纳学生的一切吗?你发自内心地爱他们吗?”

面对这群听障学生,肖敏试着敞开心胸,选择温情陪伴。与学生们一桌吃饭、一同读书、一起游戏,带他们走出校园,探索学校附近迷宫一样的小巷子。

在肖敏的坚持下,孩子们有了变化。讲课时,开始有一双又一双专注的眼睛给她回应;和学生一起拔草劳动时,孩子们会悄悄撑起校服为她遮挡太阳……

今年1月的一次毕业学生聚会上,有两名已为人父的学生对肖敏说:“肖老师,对不起,以前惹你生气,现在我当爸爸了,我能理解到当时你对我的心情和爸爸妈妈的一样。”这让肖敏感受到,对学生的教育是需要等待的。

爱的更高层次,是提供专业而个性化的教育

陶行知先生说:“没有爱就没有教育。”肖敏发现,作为一名特教学校的教师,仅仅有爱是不够的,还必须学会懂得特教学生,才能真正地帮助到他们。

小凡在普通学校上完三年级后转到肖敏班上。他既不会说话,也不会手语,识字不多,数学更糟,但画画很不错。他很沉默,总是低着头,不看任何人。

肖敏思前想后,动手做了很多笑脸,每个都不一样。有的画在硬纸片上,有的是个印章图,有的是一个剪影……每天早上到教室,就过去塞给小凡一个。

有一天,肖敏发现小凡把收到的笑脸拿着玩,虽然还是低着头,唇角却露出了一丝笑意。肖敏知道他不会再抗拒自己了,就拉着他,用图片、实物对应着教他汉字和手语。渐渐地,小凡融入到班级和校园中。

学生有语言障碍,肖敏会在学生将手语转换成书面语时,准备好适用的句式;讲解某些抽象的词汇时,她会举各种具体事例;学生有情绪问题时,她会知道某个学生抓破同学的手背只是情绪问题使然,最要紧的不是劝解、惩罚,而是消除刺激源……

肖敏班上曾经有个脾气特别大的女孩,走路、推门、拿碗、放水桶……都会弄出很大声响。她在学习上挫败感很强,老师辅导,同学帮助,自己也很努力,但就是不开窍。

然而,手工老师却发现,教学中最难的蜀绣工艺,只有她渐变色部分做得极其精致。肖敏与大家商量,减掉她部分习题量,鼓励她学手工艺。期末表彰时,女孩第一次上台领奖,无比开心。

“要懂得特殊孩子并不容易,因为特殊教育是个太广泛的领域,各类残障、各个学科、各年龄段……每个孩子都不一样。”肖敏说,必须要懂得他们,把握他们的需求,才能实施科学的教育干预。这需要足够专业,专业支持下的懂得,才是更高层次的爱。

用星星之火,点亮更多特殊儿童的未来

多年来,肖敏和同事们跑遍了泸州的每个路口和车站,成了各个派出所的常客,但听力障碍学生的出走率仍然很高。肖敏意识到,找学生不是办法,当务之急是解决听力障碍学生出走的根源问题。

“对学生的教育,不能局限于课堂,师之爱生要为之计深远。”肖敏觉得,对学生的教育应该着眼于他们的生命成长,着眼于他们的未来生活。

于是,肖敏领着老师们分别走访学生家庭,摸底调查学生的出走问题,变“扑火式”教育为预防教育,在此基础上形成研究课题。

短短几年,学生的出走率降低了,就业率提升了。已经毕业的学生小涛,利用肖敏教给他的自救知识,成功解救了受犯罪团伙控制的一名师兄。到2004年,学校再无听力障碍学生出走现象。

2014年出台的《特殊教育提升计划(2014—2016年)》提出“全面推进全纳教育,使每一个残疾孩子都能接受合适的教育”。肖敏便和老师们开展调查,统计了泸州市江阳区300多名3至15岁残障儿童入学情况,并对偏远农村的43名重度、多重残障儿童进行入户调查。

在拟定细致的残障儿童送教上门服务工作方案后,2015年1月,学校正式启动送教上门服务。每个周末,肖敏和同事们背着教具,不惧风雨,不怕劳累,辛勤地奔走在送教的路上。

2018年4月,肖敏经过遴选成为教育部首期名师领航班学员。120多名来自全国各地的学员中,肖敏是仅有的两名特殊教育教师之一。

华东师范大学培养基地院长周彬勉励肖敏:“特殊教育需要发展,个人的优秀已经不是你们现阶段最重要的目标。你们必须带动更多的人,承担起推动教育高质量发展的使命。”

2019年1月,肖敏领衔的国培计划名师领航工程名师工作室获批成立,除了专业引领外,肖敏还鼓励大家“聚成一团火,散作特教星”,将“温暖—专业”的特教理念根植于心。

2020年,因新冠肺炎疫情延期开学,学校组织教师对听力、视力、智力障碍学生开展线上教学。肖敏发动工作室团队和学校教师精心筹划和细致准备,从2月10日开始,“一部一案”“一班一案”“一生一案”地创造性实施。比如,针对听力障碍学生的“录制手语视频”“手语直播课堂”“学案+在线指导”“微课+任务单”,针对盲生的“口授盲文”“音频听读”“居家定向行走”,针对智力障碍学生的“学习资源美篇”“任务分析操作示范”等。

4月份,肖敏与同事们分成小组走进126名残障学生和53名送教学生家庭,送去新教材、学习资源包、防疫和心理疏导、家长指导。结合线上辅导让残障学生们科学防疫,安心居家学习,直至顺利复课。

“爱心接纳、真心懂得、用心钻研、诚心担当”,这是肖敏心中一名特教好老师必须有的素质,“我们要用支持、欣赏、包容、期待的眼光去帮助他们,去成全每一个特殊孩子”。

24年过去,什么样的老师才是好老师?肖敏心里的答案逐渐明晰。